风筝是春天的遥望，少年的向往。 一线在手，奔过旷野山丘，便在天地间活了。许多年前，我也在八百里秦川上放过风筝，“晴空一鹤排云上”，少年的心，欢喜又忧伤。在家国不安的年代，一纸风筝向天透气。天俯视着孩子，孩子仰望着天，缥缈的事物有了牵挂。 风筝是春秋时期就有的游戏，是人类早年的“飞机”，古汉语里称之为纸鸢或纸鹞，借代如翼的鸟儿。身形巨大者上面缚弦，风弹筝筝，犹如天琴，遂叫风筝。户外清明，远足踏青，可健身明目；战时危城，传递信息，能振奋人心。 镜头拉远了看，那飘拂的风筝不知是谁在放，也不知有谁在望，一直翻飞在东方的天空中。唐人有《纸鸢赋》：“代有游童，乐事末工。饰素纸以成鸟，像飞鸢之戾空。翻兮度，将振沙之鹭；杳兮空，先渐陆之鸿。抑之则有限，纵之则无穷，动息乎丝纶之际，行藏乎掌握之中……”史有这般形容，纵千年一线扯过，一些词语生僻了，仍依稀得见云白风清，气势飞虹。 那时还有另一首学堂乐歌《纸鹞》唱道：“正二三月天气好，功课完毕放学早。春风和暖放纸鹞，长线向我爷娘要。爷娘对我微微笑，赞我功课学得好。与我麻线有多少？放到青天一样高。” 我可能是见过雁阵、也参与过风筝阵的最末一代。高楼、雾霾、污浊中的山河田畴，以及功课的重负和人心的躁急，都是大雁和风筝的死敌。我曾为居住城市的秋末读书月写过一首歌词《云在青天书在手》，不知道在哪个环节一句诗眼被删掉了：“长空雁过天有字，是谁伫立读出秋。”每年歌声响起，我会下意识地望望天，风筝还有，雁已难觅，伫立的人也被慌乱的人潮裹挟着，拥向东，拥向西。 青天一样高的风筝、童心、国故。
